Pantry the Size of a Room

ห้องนี้เป็นห้องหลังของบ้าน ไม่ใช่ห้องรับแขก ฝ้าเปิดโล่งเห็นท่อร้อยสายไฟเดินลอยกับรางไฟ พื้นปูกระเบื้องลายหินเกล็ด ผนังขาวเปล่า และมีประตูไม้แกะสลักบานเดิมของบ้านอยู่กลางผนังด้านใน มองทะลุช่องออกไปอีกห้อง เห็นเก้าอี้ซ้อนกองกับโต๊ะหน้ากระจกวางรออยู่ ห้องที่เรากำลังพูดถึงจึงเป็นหลังบ้านของห้องนั้นอีกที

แบบของงานชุดนี้มาจากทางลูกค้ากับมัณฑนากร ส่วนที่เป็นของเราคืองานไม้สักเก่า ตู้ทุกใบในภาพขึ้นงานที่โรงแล้วเข้าไปติดตั้งเองที่หน้างาน แนวตู้เดินยาวไปตามผนังแล้วข้ามประตูบานเดิมด้วยการยกตู้แขวนพาดเหนือหัวประตู แล้วเอาตู้สูงลงขนาบไว้สองข้าง ผนังที่มีประตูอยู่ตรงกลางจึงยังเก็บของได้เต็มผนัง ส่วนตู้แช่ไวน์ที่บ้านซื้อมาเองถูกครอบด้วยกรอบไม้ที่ทำมาพอดีตัวเครื่อง แล้วต่อตู้บานกระจกขึ้นไปข้างบนจนได้ความสูงเสมอกับตู้ใบข้าง ๆ

ของชุดนี้กระจายอยู่หลายห้องและไม่มีใบไหนขนาดเท่ากันเลย แต่ทุกใบใช้ไวยากรณ์เดียวกัน กระจกอยู่แถวบน ลิ้นชักเป็นแถบคาดกลาง ทึบอยู่แถวล่าง เรียงลำดับเดียวกันตั้งแต่ตู้หกบานในห้องใหญ่ ตู้สี่บานในห้องเล็ก ไปจนถึงตู้ลอยตัวที่ตั้งอยู่บนพื้นไม้อีกห้องหนึ่ง ทุกใบตั้งบนขาไม้สี่เหลี่ยมเตี้ยความสูงเท่ากัน ไม้กวาดกับไม้ถูพื้นลอดใต้ได้ทั้งชุด และมือจับเป็นแท่งเหล็กสีดำแบบเดียวกันหมด ไม่ว่าจะเป็นบานกระจก บานทึบ หรือลิ้นชัก ของที่อยู่คนละห้องกันจึงยังนับเป็นงานชุดเดียวอยู่

ห้องหลังบ้านแบบนี้ถูกใช้หนักเป็นช่วง ๆ วันธรรมดาเงียบ แต่วันที่คนมากินข้าวกันทั้งบ้าน ของถูกยกเข้ายกออกอยู่ทั้งวัน บานกระจกโดนเปิดด้วยมือที่เพิ่งจับของเปียก รอยนิ้วมือขึ้นให้เห็นทันทีเพราะข้างในตู้มองทะลุได้ตลอดเวลา มือจับเหล็กคือจุดที่ถูกจับซ้ำที่เดิมมากที่สุดในห้อง และเป็นจุดแรกที่จะฟ้องว่าบานถูกแขวนมาตรงหรือเปล่า ส่วนชั้นข้างในตู้กระจกก็ไม่มีที่ให้ซ่อน ระดับชั้นเอียงนิดเดียวก็เห็นได้จากอีกฝั่งห้อง