Cabinets Down the Corridor

ตอนงานไม้เข้า บ้านหลังนี้ยังไม่ปิด กรอบอะลูมิเนียมยังติดเทปจากโรงงานอยู่ทั้งบาน ช่องเปิดบางช่องยังไม่มีบานประตู กองทรายยังกองอยู่หน้าทางเดิน ส่วนพื้นกระเบื้องสีเทากับผนังทาสีขาวเสร็จไปก่อนแล้ว และเรื่องที่สำคัญกว่านั้นคือผนังถูกก่อโดยเว้นช่องสูงจรดฝ้าไว้ให้แล้วสองช่อง งานไม้ชุดนี้จึงไม่ได้มาวางพิงผนัง แต่ต้องเข้าไปอยู่ในผนัง

งานของเราในบ้านหลังนี้คือตู้สูงสองตัวที่เข้าไปอยู่ในช่องผนัง แนวครัวทั้งชุดตั้งแต่ตู้แขวน เคาน์เตอร์พร้อมลิ้นชัก ไปจนถึงช่องสูงกรุไม้ที่ปลายแถว และตู้เตี้ยลอยตัวอีกใบ ส่วนฝ้าไม้ระแนง บานประตู และกรอบอะลูมิเนียม เป็นงานของผู้อื่น ตู้สูงเข้าไปนั่งเต็มช่องที่ผนังเว้นไว้จนหน้าบานเสมอกับผิวผนัง ไม่ต้องมีแผ่นปิดร่องข้างสักแผ่น ในแนวครัว ตู้แขวนช่องหนึ่งเจาะเผื่อไว้ให้ตะแกรงคว่ำจานเข้าไปนั่งพอดี ส่วนที่เหลือหยุดพอดีที่ขอบบนของแถบหน้าต่าง บานกระทุ้งจึงเปิดได้ทุกบานเหมือนเดิม

ของสามชุดอยู่คนละที่ในบ้าน แต่เปิดเหมือนกันหมด ไม่มีมือจับโผล่ออกมาสักชิ้น ตู้สูงใช้ร่องยาวแนวตั้งฝังอยู่ในบาน ลิ้นชักครัวกับตู้เตี้ยใช้ร่องแนวนอนที่ขอบบาน หน้าบานทุกใบเป็นแผ่นเรียบและลายไม้เดินตั้งไปทางเดียวกัน ที่ต่างจากงานบิลท์อินทั่วไปคือเปิดตู้ออกมาแล้วข้างในเป็นไม้ชุดเดียวกับหน้าบาน ทั้งแผ่นชั้น ข้างตู้ และหลังตู้ ไม่ได้เปลี่ยนไปใช้แผ่นอย่างอื่นเพราะปิดบานแล้วมองไม่เห็น

ของสามชุดโดนคนละแบบ แนวครัวเจอความร้อน ไอน้ำ และมือเปียกทุกวัน ตู้สูงเป็นที่เก็บของที่ถูกเปิดปิดวันละหลายรอบ ส่วนตู้เตี้ยลอยตัวถูกยกและถูกดันเปลี่ยนที่ได้ตลอดอายุการใช้ ไม้สักเก่าผ่านการยืดหดมาจนหยุดแล้วตั้งแต่ก่อนถูกนำมาทำงาน ระยะเผื่อรอบบานที่ตั้งไว้ตอนติดตั้งจึงไม่หายไปตามฤดูจนบานเบียดกันเอง และสีไม้จะเข้มขึ้นตามปีที่ใช้ บ้านที่เพิ่งสร้างเสร็จคือช่วงที่ไม้อ่อนสีที่สุดเท่าที่มันจะเป็น